Confesiones

No te daré mi vida, por más que insistas. 

Nunca intentaré aprender a volar. He descubierto que el universo es lejano e impenetrable, y que en realidad no podemos mover la luna y las estrellas a nuestro antojo. 

No me pidas que te diga que estaremos siempre juntos, porque soy de letras. Nunca he sabido predecir, ni tengo una bola mágica que me muestre el futuro. 

No me hagas prometer que nunca voy a fallarte, porque errar una y otra vez es de humanos.

No me ruegues que te convierta en prosa, porque no controlo mis palabras. Simplemente surgen, desordenadas e incoherentes, ante un papel en blanco. 

"Purga" (Sofi Oksanen)

“Purga” es mi primera incursión en la narrativa de la finlandesa Sofi Oksanen. Curiosamente, tras Paasilinna, ya son dos los fineses que se han colado en el Desván en poco más de una semana, aunque con novelas bien distintas. Descubrí “Purga” con dos reseñas, de Mientrasleo y Offuscatio. Ambas incidían en un aspecto de la novela que me interesó especialmente: su ambientación.

Y en este sentido, tengo que decir ya que “Purga” ha cumplido con creces, porque ofrece una visión bastante contundente de la Europa del Este, desde su etapa post-soviética. Oksanen ha conseguido atraparme con muchas de sus descripciones. Algunas, parten de un simple objeto para describir toda una estancia, o de cualquier anécdota para transmitirnos parte del estilo de vida en esa Estonia rural en que se enmarca esta historia. Capítulo tras capítulo emergen la miseria, el miedo, la soledad y la persecución a una sociedad oprimida. Y también afloran los traumas que ésta ha provocado en cada uno de los personajes que aparecen en “Purga”.

En este escenario, nuestras dos protagonistas son la joven Zara y Aliide, una anciana solitaria que la acoge en su morada cuando Zara se presenta ante su puerta, huyendo y en estado de shock. A medida que la historia avanza iremos conociéndolas, viajando a sus respectivos pasados, espiando sus conversaciones, y hallando los lazos que las unen. La relación que Oksanen construye entre ambas está magistralmente plasmada: la desconfianza inicial que lentamente se va desvaneciendo para, poco a poco, irse tornando en una empatía mutua.

Dos personajes que verán cómo sus tormentos se ven reflejados en dos historias del pasado, que oscilan entre el oscuro mundo de la trata de mujeres y uno de esos amores imposibles, por no correspondido. La trama fluye a través de capítulos de escasa extensión que nos prometen un viaje continuo hasta distintos momentos de las respectivas vidas de estas dos mujeres. 

Oksanen opta por imprimir un ritmo pausado a esta historia dramática, como invitándonos a disfrutar de cada detalle. Un ritmo que en ocasiones decae demasiado para mi gusto, pero no lo suficiente como para que deje de recomendar esta novela. Una trama repleta de miedos, soledades, y secretos. Pero también de valentía, fortaleza y supervivencia.

Homeland (2011)

“Homeland” casi no necesita presentación. A todos os sonará, incluso a los que ni siquiera habéis llegado a ver un solo capítulo. Y es que este thriller con tintes psicológicos fue uno de los grandes triunfadores de la última edición de los Globos de Oro. La serie, que está basada en la trama de la israelí “Hatufim”, se articula en doce episodios en su primera temporada. La segunda, ya confirmada, está a la vuelta de la esquina. 

"La llamada de Cthulhu" (H.P. Lovecraft)

Siempre que me sumerjo en la narrativa de H.P. Lovecraft cierro el libro con una sensación muy particular. Como de haber leído algo vago, casi etéreo, pero con una fuerza descomunal. La misma herencia que nos dejan esos sueños particularmente lúcidos al despertarnos bruscamente. La misma impresión: la de haber viajado muy lejos. No a lugares lejanos, inhóspitos o casi perdidos. Más bien a otro mundo, casi a otra realidad. 

Up (2009)

Y llega un viernes más a este pequeño Desván, que poco a poco se va llenando de cosas. No me preguntéis por qué me he decidido por esta película para darle la bienvenida al fin de semana. Ni yo mismo lo sé. La vi hace un par de madrugadas, con la lluvia acariciando de vez en cuando los cristales. La vi como entretenimiento, buscando el sueño. Sin demasiadas expectativas pese a que me la habían recomendado. 

"El Preticante" (Alberto Puyana)

Aunque a través de las ventanas del Desván observo que el día amanece bastante gris, hoy he querido dejar un poco de lado la oscuridad que a veces invade este pequeño rincón. Hoy no voy a hablaros de intrigas, ni de asesinatos. Quiero huir un poco de exorcismos y enormes trolls. Así que me he adentrado en esa zona del Desván, más luminosa, en la que tienen cabida otro tipo de cosas. Entre ellas, guardo algunos libros que han conseguido robarme más de una sonrisa. Como el que hoy os traigo:

Troll Hunter (2010)

Dentro del cine existe un género bastante despreciado, en general. Al menos a mí siempre me ha dado la impresión de que el llamado falso documental no está lo suficientemente valorado. Yo siempre digo que me gusta, me ha brindado algunas sorpresas ciertamente agradables.

Y hoy recurro a este formato para hablaros de la que, creo, es una película no muy conocida. Al menos en nuestro país. Y es que “Troll Hunter”, este filme noruego de 2010, ha pasado por los cines de media Europa, llegando incluso a cruzar el Atlántico. Sobra decir que, en este recorrido, olvidó dejarse caer por las salas españolas. 

Somos más

"Delicioso suicidio en grupo" (Arto Paasilinna)

Con la novela que hoy ojeo en el Desván, traigo un tema de esos que siempre resultan polémicos: el del suicidio. Conocí esta historia gracias a una de las magníficas reseñas que Mientrasleo siempre nos regala Entre Montones de Libros. Me gustó el argumento, me atrajo el título, y supe que tenía que hacerle un hueco en alguna de las estanterías del Desván.

The Possession (2012)

Allá por principios de los 70, un William Friedkin en auge se encontró con la película de su vida. Adaptó la novela de William Peter Blatty, y “El Exorcista” vio la luz en 1973 para convertirse en una de las mejores películas de terror que se han hecho nunca. Y como tal, marcó y dejó su remanente en el cine posterior. La película que hoy comparto con vosotros en este Desván es uno de los últimos ejemplos de esa influencia. 

Halloween 2012: Noche de Miedo

Desde que me adentré en esto de la blogosfera, me he encontrado con multitud de iniciativas interesantísimas. Sorteos, lecturas conjuntas… Muchas veces las dejo pasar porque soy un auténtico desastre con mis lecturas y, lo reconozco, también me siento cómodo en la libertad de ese desorden.

Pero hace días, Inés desde su blog nos proponía una iniciativa a la que, como buen fan del terror que se precie, quiero contribuir. Me encanta la idea de celebrar Halloween entre libros, llenando este mundo virtual de fantasmas, zombies, poseídos, vampiros y casas malditas. 

  

Y precisamente una casa maldita es protagonista en la historia que yo os traeré al Desván el 31 de octubre. Una novela que leí por primera vez muy joven, y que me marcó profundamente. Como aperitivo, su portada y sinopsis: 

<<El matrimonio Lutz y sus tres hijos se trasladan a vivir al 112 de Ocean Avenue en Amityville, sin importarle lo más mínimo que en aquella casa se produjera, hace tan sólo un año, un brutal asesinato: una noche, y sin motivo alguno, Ronald DeFeo disparó a la espalda de cada uno de los miembros de su familia con su rifle, mientras dormían en sus camas. Durante veintiocho días, Los Lutz experimentarán una serie de extraños sucesos tanto en la casa (frío glacial, viscosidades en las paredes, ventanas arrancadas del quicio, puertas que se abren y se cierran, dinero que desaparece…) como en ellos mismos (presencias invisibles que los tocan, levitaciones, cambios de carácter…), presumiblemente de naturaleza demoníaca, que irán haciendo insoportable su permanencia en la casa. De igual modo, el padre Mancuso, que bendijo el nuevo hogar de los Lutz cuando comenzaron a vivir allí, padecerá en sus propias carnes la diabólica influencia de algo sobrenatural e inexplicable>>

"La reina en el palacio de las corrientes de aire" (Stieg Larsson)

Para concluir con la saga “Millennium”, hoy nos acercamos a “La reina en el palacio de las corrientes de aire”. Esta tercera aventura de Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist remata la trilogía que catapultó a Stieg Larsson a lo más alto de las listas de ventas internacionales.

Dune (1984)

Realmente existen muy pocas películas que, tras no consolidarse en un primer momento, consiguen quedar para la posteridad. “Dune”, dirigida por David Lynch, es sin duda una de ellas. Resultó poco menos que un fracaso en su día, provocando una decepción bastante generalizada entre la crítica. Hoy, casi tres décadas después, muchos la consideran un auténtico filme de culto.