Los libros son tímidos (Giulia Alberico)

"...Los libros son tímidos, pensaba, quieren estar
solo con quien los ha elegido, no les gustan
las manos extrañas..."

“Los libros son tímidos”, de Giulia Alberico, es una de esas pequeñas novelas para buenos lectores. Todo un guiño a esto de los libros. Casi un espejo en el que todos, de algún modo u otro, vamos a vernos reflejados.

Lo metaliterario y lo biográfico van aquí de la mano, y lo que nos encontramos es un relato en primera persona. Un relato protagonizado por la propia Giulia, que comienza a narrarnos su vida, una existencia siempre articulada en torno a los libros. Nos asomamos a esos primeros años para percibir esa inocencia infantil y conocer las primeras experiencias lectoras de esta mujer.

Si de algo me ha dado la impresión de pecar, en parte, esta breve novela, es de optar por una estructura demasiado lineal. Sencilla y directa, pero sin apenas separación entre capítulos, algo que podría arrojarnos una perspectiva algo limitada. Podríamos verla tan solo como una mera enumeración de obras y autores, cuando la verdad es que Giulia Alberico va un paso más allá.

Porque nos habla, en esencia, de amor por los libros. De lo que las historias le dicen, de cada lugar y cada época a la que la hacen viajar. De cómo huelen algunos de esos libros, de cómo los va atesorando casi con celo. Manías, costumbres, sensaciones y un particular romanticismo que no se nos escapa a los lectores. En mayor o menor medida, todos participamos un poco de él.

También nos habla de personas, esas personas que resultaron relevantes, casi decisivas en el hábito lector de Giulia. Y de cómo esas obras y autores le influyen y le inspiran incluso en sus propias obras posteriores. Poco más de 100 páginas en las que el deje de lo propio, de lo personal, está siempre presente.

Y, aunque un tanto lejos de otras novelas de este mismo corte que me han trasmitido mucho más, “Los libros son tímidos” cumple en su cometido. En eso de buscar la empatía del lector, del enamorado de los libros. Dicen que ellos nos moldean en parte, que nuestras lecturas dicen mucho de  nosotros mismos. Pues bien, aquí tenemos un ejemplo perfecto. Porque ese periplo lector nos dice tanto o más de Giulia que las pinceladas biográficas que nos administra.